Всего несколько месяцев назад Ларри Эллисон стал самым богатым человеком в мире. Сентябрь 2025 года, 10 число: его состояние выросло до 393 миллиардов долларов за один день. Он сместил Илона Маска с трона, который тот занимал долгое время. Всё благодаря четырём контрактам, объявленным Oracle, включая сотрудничество на 300 миллиардов с OpenAI. Акции взлетели на 40% за один день. Такое не происходило с 1992 года.

Но то, что меня сегодня восхищает в Ларри Эллисон, — это не только цифры. Это то, как он к ним пришёл.

Начинаем с начала: сирота, оставленный матерью в девять месяцев, выросший у тёти в Чикаго с ограниченными ресурсами. Учился в двух университетах, не закончив ни одного. В 70-х переехал в Беркли, потому что «там люди казались более свободными и умными». Работал фриланс-программистом, пока не устроился в Ampex и не участвовал в проекте для ЦРУ по созданию эффективных баз данных.

В 1977 году, с 2 000 долларов в кармане, из которых 1 200 — его собственные, основал небольшую софтверную компанию вместе с двумя коллегами. Назвали её по проекту ЦРУ — Oracle. В 1986 году вышли на биржу NASDAQ. Эллисон не изобрёл базы данных, но раньше всех понял их рыночную ценность и осмелился вложить в них всё.

На протяжении сорока лет он руководил компанией с бунтарским характером и яростной конкуренцией. Почти не выжил после инцидента с серфингом в 1992 году, но вернулся в бизнес без малейших колебаний. Тем временем облачные вычисления взорвались, а Oracle немного отстала от Amazon и Microsoft. Но благодаря базам данных и глубокому знанию корпоративных клиентов, сохранила уникальную позицию.

Затем пришёл генеративный ИИ. Лето 2025 года: Oracle увольняет тысячи сотрудников в традиционных отделах и удваивает инвестиции в дата-центры и инфраструктуру ИИ. Стала одним из ведущих поставщиков именно тогда, когда рынок с ума сходил по спросу на инфраструктуру. «Старик» софта превращается в аутсайдера инфраструктур ИИ. И рынок его награждает.

Что касается личного, Эллисон — человек, который не останавливается. Он владеет 98% острова Ланаи на Гавайях, выиграл Кубок Америки в 2013 году со своей командой по парусному спорту, основал SailGP, привлекающую звёзд, таких как Мбаппе. В 2018 году он рассказывал бывшему руководителю, что в 90-х и 2000-х он тренировался по нескольку часов в день, пил только воду и зелёный чай, придерживался строгой диеты. В 81 год он выглядит на двадцать лет моложе своих сверстников.

В 2024 году он тихо женился на Джолин Чжу, женщине китайского происхождения, которая моложе его на 47 лет. Новость вышла из университетского документа. Кто-то пошутил, что Эллисон любит и серфинг, и любовь. Для него оба эти занятия кажутся одинаково неотразимыми.

Его сын Дэвид купил Paramount Global за 8 миллиардов (6 из семейных фондов). Отец доминирует в Кремниевой долине, сын — в Голливуде. Два поколения строят империю между технологиями и медиа.

Что поражает в Эллисон сегодня — его последовательность. Он не меняется под ветрами. В молодости он был бунтарём, и остался им. Всегда выбирал быть один, думать самостоятельно, не позволял влиять на себя. В 2010 году он подписал Giving Pledge, обещая пожертвовать 95% своего богатства, но в отличие от Гейтса и Баффета предпочитает действовать в одиночку. Он пожертвовал 200 миллионов USC на центр исследования рака, основал Эллисон Институт технологий совместно с Оксфордом для медицины, питания и климата.

Его филантропия — личная, не коллективная. Он не хочет присоединяться к другим, он хочет формировать будущее по своему видению.

В 81 год он наконец стал самым богатым человеком в мире. Начав с контракта с ЦРУ, он создал глобальную империю баз данных, раньше всех распознал ценность ИИ и занял ключевую роль в новой эпохе. Это не запоздалая камбэк, а возвращение, которое всегда было рядом, в ожидании подходящего момента.

Трон самого богатого человека может снова измениться завтра. Но пока что Ларри Эллисон доказал, что старые титаны технологий ещё не закончились. Скорее, они только начинают по-настоящему играть.