地下鉄で顔と顔がくっつくほど詰まっている。

向かいの席に座っている女の子がいて、彼女は無理やり私の胸に貼り付いている。
私は両手を上げて、ずっと動かなかった。
彼女は突然小声で言った：「下ろしてもいいよ。」
私は「どこに？」と言った。
彼女は「腰に下ろして。」と答えた。
心臓が一拍抜けた：「本当にいいの？」
彼女は「本当。四駅も持ち上げてたから、見てて疲れた。」と言った。
私は手を下ろし、そっと彼女の腰に手を置いた。
彼女は「力を入れてないね。」と言った。