马克·卡佩莱斯如何将Mt. Gox打造为比特币的主要交易中心——然后挺过其崩溃

马克·卡佩莱斯（Mark Karpelès）职业生涯的轨迹犹如比特币自身的传记。作为将Mt. Gox转变为全球主导数字货币交易所的关键人物，他站在加密货币爆炸性早期的中心。如今，经历了加密货币最臭名昭著的崩溃之一以及在日本拘留的残酷时期，卡佩莱斯将他的工程精神投入到构建以隐私为先的技术和人工智能系统中，这些系统反映出他在信任与透明方面经过艰难获得的智慧。

从Mt. Gox到比特币的门户：崛起

卡佩莱斯进入加密货币的道路几乎是偶然的。2010年，他在运营Tibanne，一家以Kalyhost品牌推广的网页托管公司时，收到一位来自秘鲁的法国客户的不同寻常的请求。客户对国际支付限制感到不满，询问比特币——当时还鲜为人知的协议——是否可以用来结算交易。卡佩莱斯同意了，成为最早接受新兴数字货币的商家之一。

当时，少有人理解比特币的潜力。早期的加密货币布道者Roger Ver开始频繁拜访卡佩莱斯的办公室，感受到其中的机遇。他们的早期合作后来与Mt. Gox的发展轨迹交织在一起。然而，一个意想不到的复杂情况出现了：卡佩莱斯的服务器托管了一个域名——silkroadmarket.org——该域名由比特币匿名购买。虽然卡佩莱斯与非法市场无关，但这一联系引发了美国执法部门的关注。调查人员曾短暂怀疑他以Dread Pirate Roberts的身份运营丝绸之路。“实际上，这也是我被美国执法部门调查的主要原因之一，可能是因为我与丝绸之路有关，”卡佩莱斯回忆道。

2011年，卡佩莱斯从Jed McCaleb手中购买了Mt. Gox，后者随后创立了Ripple和Stellar。交接立即暴露出问题。在签订合同到访问服务器之间，8万比特币消失了——这次盗窃预示了Mt. Gox的运营漏洞。据卡佩莱斯称，McCaleb坚持将盗窃事件对用户保密。尽管继承了一个受损的平台，Mt. Gox的用户数激增，成为数百万用户发现比特币的主要入口。

卡佩莱斯坚持严格的运营标准。他禁止与非法活动有关的用户，特别是在Silk Road等市场上用比特币购买非法药物的用户。“如果你要用比特币买毒品，在毒品非法的国家，你就不应该这样做，”他在接受Bitcoin Magazine采访时说，反映出他认为加密货币的合法性依赖于道德底线。

崩溃：2014年Mt. Gox的倒塌

2014年，Mt. Gox帝国的突然崩溃粉碎了这一愿景。经过复杂的黑客攻击——后来追踪到Alexander Vinnik和BTC-e交易所——从Mt. Gox的钱包中盗走了超过65万比特币。这次盗窃成为当时最大规模的加密货币损失事件，摧毁了用户信心，也动摇了年轻的市场。对卡佩莱斯而言，结果是迅速而沉重的：2015年8月被捕并被移交至日本羁押。

接下来是一段他用无比坦率描述的心理折磨。他在拘留中度过了十一个半月，体验了以刚性著称的日本司法系统。早期的拘留让他与一些色彩斑斓的狱友同住：黑帮成员、毒贩和诈骗犯。为了打发时间，他教授英语课程——这项技能让他获得了“比特币先生”的绰号，狱警会发放带有被删节标题的报纸给他。一名黑帮成员甚至试图招募他，递给他一份联系号码以便出狱后协调。“当然我不会打那个电话，”卡佩莱斯笑着说。

当局采用心理压力策略。警方多次重新逮捕他：被拘留23天后，警方让他相信即将获得自由，但随即又发出新的逮捕令。“他们真的让你觉得你可以自由了，但实际上你并没有自由。这在心理上确实是个很大的折磨，”他解释道。

被转移到东京拘留中心后，条件变得更差。六个月的单独监禁——在关押死刑犯的楼层——考验了他的韧性。如果他坚持自己无罪，就被禁止接收信件或访客，卡佩莱斯通过重读借来的书和写故事来应对。“我写的东西真的很烂，我都不想让别人看，”他笑着回忆。

反击：会计记录与洗冤

仅凭20,000页会计账簿和为案件购买的基础计算器，卡佩莱斯系统性地拆解了挪用指控。他细致的重建揭示了500万美元的未披露的Mt. Gox收入，证明了检方的核心指控是站不住脚的。在驳回关键指控后，他获得了保释。

讽刺的是，监禁反而恢复了他的身体健康。在Mt. Gox运营期间，过度劳累让他每晚只能睡两个小时——他现在承认这是“非常非常糟糕的习惯”。拘留期间强制的作息反转了这一损害。当他在2016年出狱时，观察者注意到他的身体发生了巨大变化，形容他“身材健硕”。最终，他的定罪仅仅基于较轻的伪造记录指控，远不及最初的指控那么严重。

Mt. Gox的破产程序转向民事重整，允许债权人按比例领取比特币资产。随着比特币价格飙升，许多债权人在美元方面获得的金额远高于他们的原始损失。然而，卡佩莱斯从追回的资金中一分钱也没有。“我喜欢用技术解决问题，我自己也不做任何投资或类似的事情，因为我喜欢通过构建东西赚钱。仅仅为了从本质上对我来说是失败的事情中获得一笔支付，感觉非常不对，同时我也希望客户能拿到钱，”他表示。

从加密的过去到隐私的未来

如今，卡佩莱斯与早期访问者、后来成为合作伙伴的Roger Ver一同在专注于可验证隐私和人工智能的项目中工作。在vp.net，他担任首席协议官，领导一款利用英特尔SGX（安全保护扩展）技术的VPN，允许用户通过密码学验证服务器上运行的确切代码。“这是唯一你基本可以信任的VPN。实际上，你不需要信任它——你可以验证，”他解释，体现了他所倡导的透明原则。

他的个人云计算平台shells.com开发了一套未发布的AI代理系统，赋予人工智能对虚拟机的完全控制权：安装软件、管理通信、执行购买（计划集成信用卡）。“我在shells上做的事情就是给AI一整台电脑，让它在电脑上自由行动，”他描述这个概念为“AI代理的加强版”——具有前所未有计算自主性的自主系统。

谈及比特币的当前走向，卡佩莱斯表达了对中心化趋势的怀疑。他认为，比特币ETF的普及以及像Michael Saylor这样的人积累大量持仓，带来了危险的集中风险。“这简直是灾难的配方。我相信加密货币的数学和各种理念，但我不相信人，”他直言不讳。关于FTX的崩溃，他指出，用为小企业设计的会计软件运营一个价值数十亿美元的公司是荒谬的：“他们用QuickBooks来做一个潜在价值数十亿的公司账务，这太疯狂了。”

关于信任、技术与未来的反思

卡佩莱斯的演变——从Mt. Gox的勉强领导者到日本最严苛的拘留系统，再到隐私架构师——反映了加密货币的成熟。他的建设者心态，与比特币早期工程师的理念一致，强调建设而非投机，重视伦理而非剥削。如今，随着比特币在主流金融中站稳脚跟，像他这样的人依然坚持：用技术解决问题，构建可以验证的系统，而非盲目信任，并对集中权力保持怀疑——无论是在政府、金融还是科技领域。

他的旅程既是一个结束，也是一个开始：加密货币狂野、无监管的第一章的终结，以及一个验证和可验证隐私成为工程需求的新时代的开启。