十一月收官，我盯着YGG的各項指標看了半天，說不上來是什麼感覺。不激動，也沒覺得涼透，就是能感覺到——這項目還活着，而且還在往前走。

這個當年靠Play-to-Earn火遍全球的公會，現在既沒擺爛也沒做夢等牛市來救，就是一步步把東西做扎實。

YGG代幣現在0.085刀左右晃悠，市值5800萬美金，流通量6.8億枚。這價格吧，說高不算高，說抄底也不是最便宜的時候。但在GameFi整個板塊都半死不活的2024年，能保持這個體量，已經算是熬出來的幸存者了。

讓我有點意外的是網路活躍度。最近幾個月明顯能看到更多動作——新任務上線、社區參與度回升、各種小更新不斷往外推。你能感覺到團隊沒放棄。

我突然想明白了一件事：YGG從來不是靠炒概念活着的，它回歸了最初的使命。

之前我對YGG Play這個平台沒太關注，總覺得又是一個遊戲發行渠道而已。但這一個月觀察下來，我發現它跟那些無腦預售工廠完全不是一回事——它真的在挑"能玩、能活得久"的Web3遊戲。

分層任務系統、小額獎勵機制、積分兌換搶先體驗資格……這些設計聽着不性感，但抓住了核心：讓玩家留下來玩遊戲，而不是騙他們來賭一個代幣漲跌。

在現在這個Web3遊戲圈子裏，這種思路反而最稀缺。