Você provavelmente conhece o nome Jordan Belfort daquele filme selvagem de Leonardo DiCaprio, mas aqui está o que a maioria das pessoas não percebe: o filme na verdade minimiza o quão insano foi o seu verdadeiro história. O Lobo de Wall Street estreou em 2013 e virou esse fenômeno cultural, mas passou por cima de algo crucial—os danos reais que esse cara causou.

Então, quem exatamente é Jordan Belfort? Ele é um ex-corretor de ações nascido no Bronx em 1962, e antes de ficar infame, era na verdade apenas mais um garoto tentando fazer dinheiro. Começou vendendo sobremesas congeladas de coolers na praia, ganhou um dinheiro decente com um amigo num verão. Depois tentou vendas de carne, depois entrou na faculdade de odontologia (que abandonou após um dia quando o decano disse que odontologia não era mais um caminho para riquezas rápidas). O cara estava sempre atrás daquele próximo grande golpe.

Até o final dos anos 1980, Belfort entrou no mercado de ações e eventualmente fundou sua própria corretora, Stratton Oakmont. É aí que as coisas ficam sombrias. No auge, a firma tinha mais de 1.000 corretores gerindo mais de um bilhão de dólares. Mas aqui está o problema—era basicamente uma operação de sala de caldeira. Eles compravam penny stocks a preços baixíssimos, usavam ligações frias de alta pressão para inflá-los, e depois vendiam suas ações assim que o preço subia. Esquema clássico de pump-and-dump.

A escala disso era impressionante. Belfort defraudou cerca de 1.513 clientes de mais de $200 milhão através dessa operação. A maioria desses não eram investidores ricos—eram pessoas comuns que não podiam perder suas economias. A firma também operou um dos esquemas de lavagem de dinheiro mais notórios da história dos EUA, movimentando dinheiro através de empresas de fachada e contrabandeando para a Suíça através de sua esposa e sogra.

Os reguladores finalmente fecharam a Stratton Oakmont em 1996. Até 1999, Belfort e seu sócio Danny Porush se declararam culpados de fraude de valores mobiliários e lavagem de dinheiro. Ele recebeu quatro anos, mas acabou cumprindo apenas 22 meses em troca de cooperação. Aqui está o ponto—Belfort na verdade usou um aparelho de escuta para o FBI e ajudou a derrubar seus próprios associados. Ele basicamente entregou todo mundo assim que os investigadores bateram à porta.

Durante seus anos de auge no final dos anos 1990, o patrimônio líquido de Jordan Belfort atingiu cerca de $400 milhão. Ele vivia como um personagem de filme—carros de luxo, iates, mansões, tudo. O estilo de vida era tão extremo que agentes do FBI confirmaram as histórias loucas: pousos de helicóptero no jardim dele, carros batendo enquanto ele estava chapado, até aquele incidente em que seu iate virou e a marinha italiana teve que resgatar os passageiros.

Agora, aqui é onde fica interessante para quem acompanha o patrimônio líquido de Jordan Belfort hoje. Depois da prisão, ele não desapareceu. Em vez disso, reconstruiu-se como um palestrante motivacional e autor. Sua autobiografia virou best-seller em 40 países, traduzida para 18 idiomas. Quando o filme do Scorsese saiu, na verdade o catapultou para um nível totalmente novo de fama—a ironia é que suas vítimas mal viram o dinheiro que lhes era devido.

Seus fluxos de renda atuais são bem diversificados. Vendas de livros de O Lobo de Wall Street e Catching the Wolf of Wall Street geram cerca de $18 milhão por ano. Palestras trazem mais ou menos $9 milhão por ano—ele cobra de $30.000 a $50.000 por aparições virtuais e $200.000 ou mais por eventos ao vivo. Ele criou uma empresa chamada Global Motivation Inc. para administrar tudo isso.

Mas aqui está a parte controversa: ele prometeu doar todos os lucros de seus royalties de livros e do filme às vítimas. Acabou pagando apenas $21.000 de $1,2 milhão que recebeu dos cineastas. Até hoje, ele reembolsou aproximadamente $14 milhão de $110 milhão que o tribunal ordenou que pagasse. Em 2018, foi levado de volta ao tribunal por restituição não paga de suas taxas de palestra e teve que perder sua participação numa empresa de bem-estar.

Estimativas do patrimônio líquido de Jordan Belfort em 2026 variam bastante—alguns dizem $100-134 milhões, outros afirmam que ele está na verdade negativo ao considerar as obrigações de restituição pendentes. A realidade provavelmente está em algum lugar no meio. Ele ganhou renda legítima após a prisão, mas a questão de quanto ele realmente deve versus o que conseguiu manter permanece realmente obscura.

Curiosamente, Belfort também se envolveu com criptomoedas. Ele era inicialmente um cético ferrenho, chamando o Bitcoin de fraude e comparando-o aos seus antigos golpes. Mas durante a alta de 2021, ele de repente ficou otimista, investiu em projetos como Squirrel Technologies e Pawtocol (ambos praticamente mortos agora), e começou a cobrar dezenas de milhares de dólares de empreendedores de cripto por conselhos. Sua carteira de cripto até foi hackeada no outono de 2021, custando-lhe $300.000.

O lado pessoal da sua história é igualmente bagunçado. Casou-se com a modelo Nadine Caridi após divorciar-se da primeira esposa, teve dois filhos com ela, mas o relacionamento deles era tóxico—ele a empurrou escada abaixo, bateu carros com a filha dentro enquanto estava chapado. Eles se divorciaram em 2005 após 14 anos. Ela voltou para a escola, fez um PhD em aconselhamento, e agora dirige uma clínica de terapia ajudando mulheres a escapar de relacionamentos abusivos. Ela até está no TikTok falando sobre vínculos traumáticos e acabou de lançar um livro sobre isso.

O que é louco é que o filme O Lobo de Wall Street na verdade ajudou a reabilitar a imagem de Belfort em alguns círculos. Ele teve uma participação especial, virou essa figura de celebridade, e de repente as pessoas queriam ouvir dele. Mas os críticos apontam com razão que o filme glamorizou seu estilo de vida e mal tocou nas verdadeiras vítimas. A narrativa sempre foi contada pela perspectiva dele—literalmente baseada na sua autobiografia—então é inerentemente tendenciosa.

Toda essa situação levanta algumas perguntas desconfortáveis. Aqui está um cara que defraudou milhares de pessoas comuns de centenas de milhões, cumpriu menos de dois anos, e depois construiu uma carreira lucrativa pós-prisão, parcialmente baseada na notoriedade de seus crimes. Suas vítimas ainda esperam pelo pagamento completo, enquanto ele cobra tarifas premium por palestras. Essa é a história real que não entra no filme.