Beberapa waktu lalu, setelah merenung dan menyesal, saya memutuskan untuk menurunkan berat badan dan membeli sebuah timbangan badan pintar yang sangat mahal. Timbangan itu sangat canggih, tidak hanya bisa terhubung ke ponsel, tetapi setiap pagi juga akan mengirimkan “pesan motivasi” berdasarkan perubahan berat badanmu.

Saya bertahan selama tiga hari, setiap pagi selalu berkata: “Semangat! Hari ini beratmu 0.1kg lebih ringan dari kemarin, kamu yang terbaik!”
Pada hari keempat, saya benar-benar kelaparan dan tidak bisa menahan diri, diam-diam bangun tengah malam dan makan setengah ekor bebek panggang, ditambah semangkuk mie siput.
Keesokan paginya, dengan hati yang berat dan penuh rasa bersalah, saya berdiri di atas timbangan itu.
Hasilnya, timbangan badan diam selama lima detik penuh, lalu muncul sebuah pesan di pop-up ponsel:
“Harap jangan membawa hewan peliharaan ke atas timbangan.”
Saat itu, berdiri di atas timbangan, melihat diri di cermin yang tampak semakin bulat karena pembengkakan air, saya merasa bahwa timbangan ini tidak hanya mengukur berat badan, tetapi juga langsung mengukur kepribadian saya.
Pada saat itu, udara dingin di ruangan bukan berasal dari AC, melainkan dari timbangan itu sendiri.